我在
面讲到
如旧,
物全非。幸而还没有真正
全非。几
年来我昼思夜想
希望还能见到的
,
希望他们还能
着的
,我的“博士父
”,瓦尔德施米特教授和
居然还都健在。教授已经是

岁
龄,
比他寿更
,是

岁。
别

年,今
重又会面,真有相见翻疑梦之感。老教授
显然非常激
,我心
也如
翻滚,
时说不
话来。我们围坐在不太亮的电灯
,
甫的名句
子涌
我的心
:
在惊呼之余,我仍然坚持怀着沉重的心
去访旧。
先我要去看
看我住过整整
年的
子。我知道,我那
般的女
欧朴尔太太早已离开了
世,但是
子却还存在。那
条整洁的街道依旧整洁如新。从前我经常看到
些老太太用肥皂来洗刷
行道,现在这
行道仍然像是刚才洗刷过似的,躺
去打
个滚,决不会沾
点尘土。街拐角
那
家食品商店仍然开着,明亮的
玻璃窗子
陈列着


的食品。
却不知道已经换了
几
了。我走到我住过的
子外面,抬
向
看,看到
楼我那
间
子的窗户,仍然同以前
样摆满了红红绿绿的
草,当然不是
自欧朴尔太太之手。我蓦
阵恍惚,仿佛我昨晚才离开,今
又回家来了。我推开
门,
步
星
跑
楼。我没有用钥匙去开门,因为我意识到,现在
面住的是另外
家
了。从前这座
子的女
恐怕早已安息在什么墓
了,墓
概也栽满了玫瑰
吧。我经常梦见这所
子,梦见
子的女
,如今却是
去楼空了。我在这
度过的
年
,有愉快,有痛苦,经历过轰
,忍受过饥饿。男
逝世后,我多次陪着女
去扫墓。我这个异邦的青年成了她身边的唯
的
。无怪我离开时她号啕痛哭。我回
以后,
初若
年,还经常通信。后来时移事变,就断了联系。我曾痴心妄想,还想再见她
面。而今我确实又来到了哥廷根,然而她却再也见不到,永远永远
见不到了。
的餐馆,什么“黑熊”“少爷餐厅”等等,都还在原
。那两家书店也都还在原
。总之,我看到的
切都同原来
模
样,我真的离开这座小城已经

年了吗?
但是,正如
古
所说的,
如旧,
物全非。环境没有改变,然而
物却已经

改变了。我在火车
回忆到的那
些
,有的如果还
着的话年龄已经过了
百岁,这些
的
存
就用不着去问了。那些计算起来还没有这样老的
,我也不敢贸然去问,怕从被问者的嘴
听到我不愿意听到的消息。我只绕着弯子问
那么
两句,得到的回答往往不得要领,模糊得很。这不能怪别
,因为我的问题就模糊不清。我现在非常欣赏这种模糊,模糊
包
着希望。可惜就连这种模糊也不能完全遮盖住事实。结果是:访旧半为鬼,惊呼热
肠。我只能在
心
用无声的声音来惊呼了。
今夕复何夕?
我徘徊在当年
走过的街
,这
什么
方都有过我的
迹。家家门前的小草坪
依然绿草如茵。今年冬雪来得早了
点,
月
,就
了
场雪。
雪、碧草、红
,相映成趣。鲜艳的
朵赫然傲雪怒放,比
和夏
似乎还要鲜艳。我在
篇短文《海棠
》
描绘的那海棠
依然威严
站在那
。我忽然回忆起当年的冬
,
暮
,雪
照
,我扶着我的吐火罗文和吠陀语老师
克教授,慢慢
走过
长街。心
面感到凄清,但又感到
暖。回到祖
以后,每当
雪的时候,我便想到这
位像祖父
般的老
。回
前尘,已经有
多年了。
此灯烛
。


年前我初到哥廷根我们初次见面,以及以后长达
年相
的
景,历历展现在
前。那
年是剧烈
的
年,
间
了
个
次世界
战,我们没有能过
几
好
子。
初几年,我每次到他们家去吃晚饭时,他那个
几岁的

子都在座。有
次教授同
子开玩笑:“家
有
个
客
,你明
到
校去又可以张扬吹嘘
番了。”哪
知道,
战
爆
,教授的
子就被征从军,
年冬
,战
在北欧战场
。这对他们
俩的打击,是无
形
的。不久,教授也被征从军。他心
怎样想,我不好问,他也不好说。看来是默默
忍受痛苦。他预订了剧院的票,到了冬
,剧院开演,他不在家,每周
次陪他
看戏的任务,就落到我肩
。深夜,演
结束后,我要走很长的道路,把师
送到他们
林边的家
,然后再摸黑走回自己的住
。在很长的时间
,他们那
座漂亮的
层楼
,只住着师
个
。
他们的
境如此,我的
境更要糟糕。烽火连年,家书亿金。
如参与商。

不相见,
我也没有忘记当年几乎每
个礼拜
都到的
勒草坪。它就在小
面,是进
必由之路。当年我常同


或德

,在
勒草坪散步之后,就沿着弯曲的
径走
去。曾在俾斯麦塔,俯瞰哥廷根全城;曾在小咖啡馆
连忘返;曾在
森林
茅亭
躲避
雨;曾在深秋时分惊走觅食的小鹿,听它们脚踏落叶
路窸窸窣窣
逃走。甜
的回忆是写也写不完的。今
我又来到这
,碧草如旧,亭榭犹新。但是当年年轻的我已颓然
翁,而旧
游侣早已
若云烟,有的离开了这个世界,有的远走
飞,到
球的另
半去了。此
此景,
非木石,能不感慨万端吗?












































在惊呼之余,我仍然坚持怀着沉重的心

















































































的餐馆,什么“黑熊”“少爷餐厅”等等,都还在原








但是,正如





























今夕复何夕?
我徘徊在当年




















































































































他们的





我也没有忘记当年几乎每



































